Педиатр наблюдает Тимоху с самого его рождения: приходит, вертит, смотрит в горло, прослушивает стетоскопом, нажимает на животик. И поначалу Тимофею было все равно: он позволял себя исследовать, а сам в это время игрался со всякими врачебными причиндалами. Но вот однажды врач велела нам сдать на анализ кровь.
Когда мы пришли «сдаваться», первое, что сказала медсестра: «Ребенка надо держать крепче, а то будет больно». Тимофей начал нервничать. А когда я взял его руку, а медсестра вонзила иглу, началась настоящая истерика. Он кричал, смотрел на меня и взглядом просил, чтоб его перестали мучить. Как бы мне ни хотелось, но именно отпускать его было и нельзя, иначе все началось бы заново.
Когда эта буквально минутная процедура закончилась, Тимоха взял своего любимого мишку, слез с моих рук и, всхлипывая, побрел к выходу.
Мне показалось, что он очень сильно обиделся на меня. И если пара игрушек помогли мне реабилитироваться, то доверия к врачам восстановить так и не удалось.
Теперь во время каждого визита к людям в белых халата приходится чувствовать себя инквизитором, не меньше. Ибо Тимоха смотрит на меня такими умоляющими глазками, какими даже кот в сапогах из «Шрека» не умеет, и всем видом говорит: «Папа, не надо». А мне приходится держать его, пока не закончат все процедуры.
В общем, я и сам по врачам боюсь ходить, а водить сына оказалось еще страшнее.
